Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | Ve stanovený den byl byt hraběte Ulrica z Rouvres připraven. Ulric se v něm měl ten samý večer setkat se třemi nejvyhlášenějšími pařížskými lékaři. Potom běžel vyhledat Rosette. Ta před hodinou zemřela. Ulric se vrátil do svého nového příbytku, kde našel starého přítele Tristana, kterého si předtím nechal zavolat. Čekal na něj se třemi lékaři. —Můžete jít, pánové, pronesl k nim Ulric. Osoby, kvůli níž jsem vás vyhledal, již není. Tristan, zůstav s hrabětem Ulricem o samotě, se jej nesnažil v jeho bolesti utěšit. Raději se do ní bratrsky ponořil spolu s přítelem. Právě on zařídil Rosette k velkému údivu celé nemocnice okázalý pohřeb. Vykoupil osobní věci, které si mladá dívka s sebou přinesla, a které po jejím skonu přešly do vlastnictví ústavu. Mezi nimi i lehké modré šaty. Jediné, které ubohé nebožce zůstaly. Díky němu se do jednoho pokoje nového bytu hraběte přestěhoval i Ulricův nábytek z dob, kdy žil s Rosette. O pár dní později se Ulric, pevně rozhodnutý zemřít, vydal do Anglie. Takový byl příběh tohoto hrdiny do chvíle, než vstoupil do salonů kavárny de Foy. Ulricův příchod vyvolal mezi přítomnými velké pozdvižení. Muži se zvedali a zdvořile jej po šlechticku zdravili. Zato ženy na hraběte z Rouvres dlouhých pět minut nestoudně civěly. Palba jejich až příliš zvědavých pohledů Ulrica téměř uváděla do rozpaků. —„Nuže, můj milý zesnulý příteli,“ pronesl Tristan, usadiv Ulrica na vyhrazené místo vedle Fanny, „ohlaste svým přípitkem návrat do světa živých. Tady madam,“ dodal Tristan, ukazuje na Fanny, jejíž nehybnou tvář zakrývala maska, „madam si s vámi připije. A vy,“ pošeptal mladé ženě do ucha, „nezapomeňte na mou radu.“ Ulric uchopil velkou číši naplněnou až po okraj a hlasitě zvolal: —„Připíjím…“ —„Nezapomeňte, že politické přípitky jsou zakázány,“ zakřičel na něj Tristan. —„Připíjím na smrt,“ hlesl Ulric, pozdraviv svou do masky zahalenou sousedku pozvedaje číši ke rtům. —„A já,“ odpověděla Fanny, pronášejíc přípitek, „připíjím na mládí, na lásku.“ A jako blesk, který pročísne mrak, pod její sametovou maskou probleskl úsměv.“ |