Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the appointed day, Comte Ulric de Rouvres' apartment was ready. Ulric arranged for it to be the place where, that very evening, three of the most illustrious doctors in Paris should meet. Then he ran to look for Rosette. She had just died, only an hour before. Ulric returned to his new apartment, where he found his old friend Tristan, whom he had summoned, and who was waiting for him with the three doctors - You can leave, sirs, Ulric told the doctors. The person about whom I wished to consult you is no longer alive. Tristan, left alone with Comte Ulric, did not try to assuage his grief, but associated himself with it in a brotherly way. It was he who directed the splendid obsequies which were mounted for Rosette, to the great astonishment of the entire hospital. He bought back the objects that the young girl had taken away with her, and which, after her death, had become the property of the administration. Among these objects was the little blue gown, the only gown which remained to the poor deceased. It was, also, through his efforts that, when Ulric was living with Rosette, Ulric's old furniture was brought into a room in his new apartment. It was only a few days afterwards that Ulric, determined to die, was leaving for England. Such was the antecedent history of this personage at the period when he began his entry into the salons of the café de Foy. Ulric's arrival caused great sensation in the assembly. The men rose to their feet and offered him the courteous salutation proper to men of the world. As for the ladies, they had the effrontery, for a good five minutes, to hold the Comte de Rouvres almost bemused in the sights of their volley of scrutiny, curious to the point of indiscretion. - Come along, my dear abused fellow, said Tristan, in offering Ulric a seat in the place that was reserved for himself next to Fanny, propose a toast to mark your return to the land of the living. Madame, Tristan added, pointing to Fanny, completely still beneath her mask, Madame will respond to your toast. And you, he whispered in the young woman's ear, don't forget what I told you. Ulric took a large glass filled to the brim and exclaimed: I drink.... - Don't forget that toasts on the subject of politics are not allowed, Tristan called to him. I drink to Death, said Ulric, bringing the glass to his lips, after having acknowledged the masked lady next to him. - And I, replied Fanny, drinking in her turn...I drink to youth, to love. And like a flash of lightning tearing through a cloud, a smile which was all flame shone out from under her velvet mask. |